A reunion between siblings on the same pedestals where, two years prior, the artist and Manuel Lebrijo, the paternal figure listed as Azcona's biological father on the birth certificate and protagonist of abduction, mistreatment, and abuse, stood. Soraya García, biological daughter of Arantza Raposo and Manuel Lebrijo, both adoptive parents of Azcona, and the artist himself reenact the action of shaking hands in the installation, this time as the protagonists—survivors and recipients of the violence inflicted by the previous figures. Until the performance, they had never met in person since the age of three or four. The action lasted approximately fifty minutes, encompassing the artist's testimony, Soraya's entrance into the art center's room, and the activation with both holding hands. After the performance, they engaged in a few minutes of dialogue and concluded with an embrace. “The same pedestals where I held hands with Manuel, abuser and tormentor of both, now hosted my sister and me. But the story was very different; this time, we were the ones speaking.”

Un encuentro entre hermanos en las mismas peanas donde dos años atrás se subieron el artista y Manuel Lebrijo, la figura paterna que consta como padre biológico en la partida de nacimiento de Azcona y protagonista del secuestro, maltrato y abusos. Así Soraya García, hija biológica de Arantza Raposo y Manuel Lebrijo, ambos padres por asunción de Azcona, y el propia artista reactivan la acción de darse la mano en la instalación, esta vez siendo los protagonistas ellos, supervivientes y receptores de las violencias de los anteriores protagonistas. Hasta el momento de la performance nunca se habían visto en persona desde la edad de tres o cuatro años. La acción tuvo una duración aproximada de cincuenta minutos entre la escucha del testimonio del artista, la entrada de Soraya en la sala del centro de arte y la activación con ambos de la mano. Tras la performance ambos dialogaron unos minutos y terminaron en un abrazo. “Las mismas peanas donde di la mano durante una hora a Manuel, abusador y maltratador de ambos, nos acogían ahora a mi hermana y a mi. Pero la historia era muy diferente, esta vez éramos nosotros los que hablábamos.”

On November 25, 2023, Abel Azcona and his sister, Soraya García, met for the first time in over thirty years during a performance at the La Panera Art Center. A car arranged by the museum picked up his sister in the San Jorge neighborhood of Pamplona and brought her to the La Panera Art Center, where Azcona awaited her, standing on white pedestals with his arm extended.

El 25 de noviembre de 2023 Abel Azcona y su hermana Soraya García se encontraron por primera vez en más de treinta años en una performance en el Centro de Arte La Panera. Un coche contratado por el museo buscó a la hermana en el barrio de San Jorge en Pamplona y la trasladó hasta el Centro de Arte La Panera donde Azcona le esperaba en las peanas blancas con el brazo extendido.

Word of a Sister is a biographical, performative, epistolary, and travel-based work created by Abel Azcona during 2023 and 2024. The process piece consists of a series of audio recordings from the first phone conversations between the artist and Soraya García, the daughter of Manuel Lebrijo González, who, according to Azcona’s original birth certificate, is his father. Following Return to the Father, where Azcona confronts the paternal figure, Word of a Sister emerges as a second contemporary piece with themes of origin and identity as central threads, born from an unexpected occurrence. Soraya García is the biological daughter of Manuel Lebrijo González and Maria Aranzazu Rodríguez Raposo. Manuel Lebrijo González is listed as Abel Azcona’s father on his birth certificate and all legal documents. At seven years old, Abel was adopted by the Azcona family, and Soraya was adopted by the García family, the new family of Arantza Rodríguez Raposo. Although Manuel Lebrijo González officially registered Abel Azcona as his biological son after Abel's biological mother abandoned him, there was no actual biological or blood relationship; thus, although legally considered biological siblings, there is no biological or consanguineous link. Nevertheless, they communicate through a fraternal bond built on legal documentation, shared experiences, and the legacy of pain inflicted upon them by their parents. After exchanging initial audio messages, the protagonists agree to an epistolary exchange throughout 2023 and 2024. Their letter writing is interrupted when they meet face-to-face for the first time in over thirty years in a silent performance before an audience on November 25, 2023. Following the letter-writing process and the creation of a handwritten manuscript of the same name, the project concluded in a planned meeting on November 25, 2024, exactly one year after their encounter at La Panera Art Center. In this multi-day reunion, they shared days and nights in Soraya's current hometown in La Rioja and traveled together to Pamplona, revisiting the places they had once shared in their childhood.

Palabra de hermana es una obra biográfica, performativa, epistolar y de viaje creada por Abel Azcona durante los años 2023 y 2024. La obra procesual está compuesta por una secuencia de audios creados en el primer contacto telefónico entre el artista y Soraya García, la hija de Manuel Lebrijo González, padre de Azcona según su partida de nacimiento original. Tras la obra Volver al padre donde Azcona se encuentra con la figura paterna, Palabra de hermana surge desde el accidente y como una segunda pieza contemporánea con la búsqueda de orígenes e identidad como hilo argumental. Soraya García es hija biológica de Manuel Lebrijo Gonzalez y Maria Aranzazu Rodriguez Raposo. Manuel Lebrijo Gonzalez es el padre de Abel Azcona según su partida de nacimiento y todos los documentos legales. A los siete años de edad Abel fue adoptado por la familia Azcona y Soraya fue adoptada por la familia García, nueva pareja sentimental de Arantza Rodriguez Raposo. Aunque en realidad Manuel Lebrijo Gonzalez registró a Abel Azcona como su hijo biológico tras el abandono de la madre biológica, no existía en realidad vinculo biológico y sanguíneo por lo que aunque con los documentos legales ambos son hermanos biológicos, no existe biología o consanguinidad. No obstante, ambos dialogan desde el vinculo fraternal por lo documental, por lo legal y por la herencia de dolor sufrido por ambos cometida por los mismos progenitores. Tras un primer intercambio de audios, ambos protagonistas pactan un intercambio epistolar durante el año 2023 y el año 2024. Interrumpiendo la escritura de cartas se encuentran por vez primera tras más de treinta años en un performance silencioso frente al público el 25 de noviembre de 2023. Tras el proceso de cartas y escritura de la obra manuscrita homónima el proyecto terminó en un encuentro pactado el 25 de noviembre de 2024, justo un año después del encuentro en el Centro de Arte La Panera. En este encuentro o viaje de varios días ambos compartieron días y noches en el pueblo de la Rioja donde en el actualidad vive Soraya y viajaron juntos a la ciudad de Pamplona a los mismos lugares que compartieron en su infancia.

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023

I have always known that you existed, and I’ve always had a memory that I had a brother out there. I’ve always been aware of your existence, so it makes me very happy that you reached out. Ask whatever you want, because as I grew up, I also started to become aware and tried to find out the truth. Because, of course, Manolo says one thing, Arantza says another, but both of them were into everything. So, you can't trust either of them. Ask anything you like, but in summary, I lived what they made me live, whatever they felt like, until I ended up in a reform school. When I got out of there, I kept messing up, ended up in jail, and when I got out and separated myself, I said: that’s enough. I moved to a small town, and now I'm here in this little town, living a very peaceful life. I work, I study, I lead a healthy life, and I have my friends, who are like my little family now, and that’s it.

Yo siempre he sabido que has existido y yo siempre he tenido un recuerdo de que tenía a mi hermano por ahí. Siempre he sabido de tu existencia por lo que me alegra mucho que te hayas puesto en contacto. Pregunta lo que quieras por que yo también conforme fui creciendo, fui tomando consciencia y he intentado averiguar la verdad. Porque claro, Manolo dice una cosa, Arantza dice otra pero los dos se ponían hasta las cartolas de todo. Entonces, no te puedes fiar ni de uno ni de otro. Así que puedes preguntar lo que quieras, pero así en resumen yo viví lo que me hicieron vivir ellos, lo que les dio la gana hasta que acabé en el reformatorio y cuando salí del reformatorio seguí cagándola, caí presa y cuando salí de la cárcel y me separé dije: hasta aquí. Me fui a un pueblito y ahora estoy en este pueblito que tengo una vida muy tranquila, trabajo, estudio, llevo una vida sana, tengo mis amistades, que son como mi pequeña familia ahora y ya está.

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023

Don't worry, because above all, you're my brother, and you can fully trust me to talk about whatever you need. But I’ll give you a piece of advice: once you open up all these old childhood wounds again—because I can see we were both deeply scarred by the childhood these two bastards gave us equally—just be prepared. Whatever my mother may have done to you, imagine what it was like for me, living with her for many more years and all the harm she could have caused. I’ve forgiven her, but I don’t want anything more to do with her. Yet I still hear everything she does, because people inevitably tell me about it. Even though I’d prefer not to know anything about her, I still end up finding out. But I’ve learned to forgive her in my heart and move on, because I decide what I want to do with my life. A piece of advice I’d give you—which you probably already know since you’re older than me and much wiser, as I can see you’re a super smart guy—is that once you open up this wound, make sure to clean it thoroughly, like with hydrogen peroxide. And once you clarify all these things, which we’ll do better and faster together, because I’m also missing a lot of details—things that you can fill in, since you were older and I was just a child. You have the details I’m missing from when I was a baby, and I have the details from after you left, or were sent away, or whatever the reason was that you disappeared from our lives, which you’ll tell me about whenever you want and need to. But you have my full support, and don’t feel bad about anything, because you’re my brother.

No te preocupes porque ante todo eres mi hermano y ten confianza completa en hablar conmigo lo que haga falta pero un consejo te doy, una vez que abras otra vez todas estas heridas de la infancia porque veo que los dos estamos machadísimos de la infancia que nos han dado estos dos hijos de puta por igual. Mi madre lo que te haya hecho a ti, imagina yo que he vivido muchos más años con ella, lo que me ha podido ocasionar. Yo, la he perdonado, pero no quiero saber nada más de ella y aún y todo me entero de todo lo que hace porque la gente, inevitablemente me lo cuenta y aunque me gustaría no tener información de mi madre pues la sigo teniendo, pero yo he aprendido a perdonarla en mi interior y a avanzar porque yo decido lo que quiero hacer con mi vida. Un consejo que te doy, que seguramente sabrás porque tú eres más mayor que yo, y me darías cien mil vueltas porque veo que eres un tío super listo, una vez que abras esta herida, échale bien de agua oxigenada y una vez que aclares todas esas cosas que además juntos lo vamos a hacer mucho mejor, mucho más rápido, porque a mi también me quedan muchas cosas, que los datos que me faltan me los puedes dar tú, porque tú eras mayor y yo era una niña. Tú tienes los datos que me faltan a mi de cuando era bebé y yo tengo los datos de despues de que te fueras o te echaran o el motivo por el que desapareciste de nuestras vidas que ya me lo contarás cuando quieras y cuando necesites pero con todo mi apoyo, no tengas pena de nada porque eres mi hermano.

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023

You're not telling me anything that surprises me. That's just how Dad is.

No me cuentas nada que me sorprenda . Así es el papá.

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023

I laugh, but I’ve gone from pain to laughter because, in the end, you either accept it, or you accept it. My father isn’t going to change.

Yo me rio pero he pasado de dolor a reírme porque es que lo asimilas o lo asimilas. Mi padre no va a cambiar.

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023

I’ve learned to live without needing them, both for affection and financially, because they’ve never been there for either. And I don’t miss him anymore; how can you miss someone you never really had?

Yo he aprendido a vivir sin necesitarlos, tanto para cariño como para lo económico porque ni para uno ni para lo otro, porque no ha estado nunca. Y ya no le echo de menos, como vas a echar de menos a alguien que nunca has tenido.

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023

Don’t worry if you think all of this is too much for a daughter to handle, because I know all too well what he's like. Of course, as a kid, it hurt, but over time I’ve learned not to let it hurt me, and I’ve accepted that this kind of man is not someone I’d ever choose to have in my life. I already have the example of a terrible father, so I won’t make mistakes when choosing friends, a partner, or anyone else to be part of my life. I’ve seen so much with them that now it’s very hard for anyone to deceive me. So don’t worry; I feel exactly the same way about Manolo as you do. Everything you wrote to him, I feel as well. I feel exactly the same way about him that you do. I’ve simply decided to forgive him in my heart so I’m not poisoned by resentment. But forgiving isn’t the same as forgetting. I forgive him, I wish him well, but I’ll never forget everything he’s done to me, and even less now, everything he’s done to you. And to everyone, really, because he has children scattered all over the place. I have eight siblings, in case you didn’t know—after me, he had more kids.

No te preocupes si piensas que todo esto es muy fuerte para una hija porque yo sé de sobra como es. Y claro que de cria me dolía pero con el tiempo he aprendido a que no me duela y asimilar que a esa clase de hombre no la voy a elegir para compartir mi vida con ella porque ya tengo el patrón de una mierda de padre para no equivocarme luego a la hora de elegir, tanto amigos como pareja, como lo que sea, como gente con la que relacionarme en mi vida. He visto tanta mierda con ellos que ya engañarme ahora es muy dificil. Así que no te preocupes que todo lo que le has escrito a Manolo lo siento también yo. Siento exactamente lo mismo que tú hacia él. Solo que he decidido perdonarlo en mi interior para no estar envenenada yo. Pero no es lo mismo perdonar que olvidar. Yo lo perdono, le deseo lo mejor, pero nunca se me va a olvidar todo lo que me ha hecho y mucho menos ahora todo lo que te ha hecho a ti. Y a todos, porque es que ha dejado hijos repartidos por todos los lados. Yo tengo ocho hermanos, no sé si lo sabes, después de mi tuvo más hijos.

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023

He's done the same to all those kids as he did to you and me—everything except being a good father.

A todos esos hijos les ha hecho lo mismo que a ti y a mi, de todo menos ser buen padre.

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023

Always using us, always. For his beers, for his drugs, always for his own convenience.

Utilizarnos siempre, siempre utilizarnos. Para sus cervezas, para sus drogas, siempre para conveniencia.

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023

So far we’ve talked about what he’s done to you. When we start talking about what he’s done to me, get ready to be just as shocked as I am with you. And this started when I was just a baby; he didn’t care at all. Manolo has always been like this.

Hasta ahora hemos hablado de lo que te ha hecho a ti, cuando empecemos a hablar de lo que me ha hecho a mi pues preparadte para flipar igual de lo que yo estoy flipando contigo, y desde muy bebé sin importarle nada, Manolo siempre ha sido así.

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023

And I tell you, we will die and still find out things we didn’t know our parents had done.

Y te digo yo que nos moriremos y nos seguiremos enterando de cosas que no sabíamos que habían hecho nuestros padres.

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023

He has always seen us children as a bargaining chip: since I am supporting you, I need to get something out of you.

Él siempre nos ha visto a los hijos como una moneda de cambio: como yo te estoy manteniendo, pues tengo que sacar algo de ti.

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023

I know who the person that abused you is. Whenever you want and are ready, if you really want to, we will call each other and have a direct conversation. Things slip away here in the end.

Yo sé quien es la persona que abusó de ti. Cuando quieras y estes preparado, si quieres de verdad, vamos a llamarnos por teléfono y vamos a tener una conversación directa. Por aquí al final se escapan cosas.

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023

Don’t feel bad about what you might be feeling because you’ve told me, and it hurts me for you, even though it didn’t happen to me. And as I’m processing it more, I swear it hurts me so much, and I feel ashamed to come from the family I do. But let me tell you that I’m very skeptical, and if it turns out to be true, I have one version of the story about what happened to you. This version is from my uncle, but now I’m going to ask another aunt of mine who’s one of the older ones, and she will put things into perspective and tell me the absolute truth. If both versions—my uncle's and my aunt's—align, I will know one of the people who abused you when you were a child, and I could give you a name, address, and everything. I don’t know if that person is still alive; I think they are. But until I’m one hundred percent sure, I don’t want to give you more information and torment you further. But you have all my support, and I’m telling you that you will get through this. You’re going to overcome it, and you’re going to be a completely happy and healthy person. Everything that happened to you will serve to make you stronger and to recognize these signs in other children so that they don’t go through the same thing. This isn’t a misfortune—well, yes, it is a misfortune because it has caused you psychological problems and suffering. But take the positive side, take all the strength, experience, and sensitivity you have inside you, and use it to detect and help others so that it doesn’t happen to them. And as you already know, when you speak up for yourself, people will judge you and tell you not to get involved in their lives, so also free yourself from that. Don’t get involved in problems directly but help in ways that leave small hints that what’s happening isn’t normal, encouraging the child to seek help at school. You know, through other channels—without necessarily getting directly involved. I’ve done that too. I’ve been through a lot as well, which I’ll tell you about over time. But it has given me strength and experience, so if I see abuse, I’ll leave my small pebbles so that the child can stop being abused. So really, don’t worry. You have all my support, and you can talk to me anytime you want and express whatever you need, and I’ll understand. People tell me that I overthink because I dwell on things and go deep, but I don’t care—I want to be at peace with myself. I want to keep my mind healthy and be happy. And if that means people will call me crazy, then let them, but I want to be happy in this world of torture, coldness, and cruelty. I’ve created my own little world, and I am happy. And you know what is always there: nature. There’s never a human providing me with happiness, but nature and animals always are.

No te sientas mal por lo que puedas estar sintiendo porque a mi me lo has contado y me está doliendo por ti y eso que no me lo han hecho a mi. Y conforme más lo voy asimilando te juro que me duele muchísimo y me avergüenza venir de la familia que vengo. Pero te digo que me dio lo dudo mucho y en caso de que fuera, yo tengo una versión de los hechos de lo que te pasó a ti. Y la tengo contada por mi tío, ahora le voy a preguntar a otra tía mía que es de las mayores y ella si me va a poner los pies en la tierra y me va a decir la verdad absoluta y si concuerdan las dos versiones, la de mi tío con la de mi tía, ya sé una de las personas que abusó de ti cuando eras crio y te podría dar nombre, dirección y todo. No sé si seguirá esa persona viva, yo creo que si. Pero hasta no estas cien por cien segura no quiero darte más datos en tu cabeza para no atormentarte más y que no te sientas mal pero cuantas con todo mi apoyo y te digo que lo vas a superar. Vas a salir de esto y vas a ser una persona completamente feliz y normal. Todo esto que te ha pasado que te sirva para ser más fuerte y para identificar sucesos en otros niños y no que no les pase lo mismo que a ti. Esto no es ninguna desgracia,, bueno sí, es una desgracia porque te ha ocasionado problemas psicológicos y has sufrido pero coge el lado positivo, coge toda la perrería, toda la experiencia y toda la sensibilidad que tienes dentro de ti y aprovéchala para detectar y ayudar a gente a que no le pase eso y como ya sabes que metiéndote y hablando por ti solo, te van a juzgar y te van a decir que no te metas en sus vidas, pues tambien libérate de eso. No meterte en problemas que te conciernen desde el punto que puedas ayudar dejando pequeñitas señales de que lo que le están haciendo no es normal, que pida ayuda en el colegio. Ya sabes, por otras vías. Sin meterte necesariamente, por yo tambien lo he hecho. A mi tambien me han pasado muchas cosas que ya te las iré contando..Pero a mi me ha dado una perrería y una experiencia para detectar en un caso que yo veo abusos, voy a meter mis pequeñas piedritas para que este niño deje de ser abusado. Así que de verdad, tranquilo, cuenta con todo mi apoyo y habla cada vez que quieras y exprésame lo que quieras que yo lo voy a entender porque a mi me dicen que soy muy rallada porque le doy muchas vueltas a todo y profundizo pero es que a mi no me da la gana no estar en paz conmigo misma. Yo quiero tener mi mente sana y ser feliz. Y si me van a llamar loca por eso, pues que me llamen loca pero yo quiero ser feliz, en este mundo de tortura, de frialdad y de maldad. Yo me he hecho mi pequeñito mundo y soy feliz. Y sabes que está siempre ahí: la naturaleza. Nunca hay un humano proporcionándome felicidad, pero la naturaleza y los animales siempre están.

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023

We’re in the century we’re in, and we have to use every resource available to discover and understand things. I want to know just how far this has gone. I’ve always known my mother was a bad person. And so was Manuel. Look, this is the first time I’ve actually called her “mother.” I’ve always called her Arantza. I can’t call her “mom.” To me, they’re just Arantza and Manuel. I don’t have parents. If that doesn’t show you that you have all my support in finding the truth, I don’t know what will. And from here, we can put it down on paper, wherever you want.

Don’t get overwhelmed or frustrated. Life doesn’t have to be perfect, nor should it be. I know we all have our ideas in our heads and want things to go a certain way. But you already know that, in life, the unplanned often turns out better—so just go with the flow. Let’s talk and uncover everything there is to uncover. And if you then want to put it all down on paper, I’ll help you. You can count on me for anything. But don’t get frustrated or overwhelmed; enjoy what we’re discovering, because it will help us move on. And in the future, we’ll be able to become reasonably stable adults, despite the childhood we were given.

Estamos en el siglo que estamos y tenemos que usar todos los medios que tengamos para averiguar y conocer. A mi me interesa saber hasta que punto han llegado. Yo siempre he sabido que mi madre era mala persona. Y que Manuel también. Mira es la primera vez que la he llamado madre, siempre la he llamado Arantza. Yo no puedo llamarle mamá. Para mi son Arantza y Manuel. Yo no tengo padres. Si esto no te sirve para saber que tienes todo mi apoyo para averiguar la verdad y que de aqui lo podemos plasmar donde te dé la gana.

No te aturulles ni te agobies. La vida ni viene ni tiene que ser perfecta. Yo sé que todos tenemos nuestras ideas en la cabeza y queremos llevarlo a cabo tal y como es. Pero tú ya sabes que en la vida lo no planeado siempre sale mejor así que déjate llevar. Vamos a hablar y descubrir todo lo que tenga que ser. Y si luego lo quieres plasmar en papel, yo te ayudo. Cuenta conmigo para todo. Pero no te frustres ni te aturulles, disfruta de lo que estamos descubriendo porque nos va a servir para pasar página y en un futuro poder ser unos adultos medianamente estables psicológicamente a pesar de la infancia que nos han dado.

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023

I also have a brother, who has not had a good childhood either. I am discussing these things with him. He doesn’t talk to my mother either. I haven’t spoken to my mother since I was eleven. He has talked to her because they live in the same neighborhood, but they always end up arguing. So we haven’t had a motherly relationship with my mother. My grandmother and my aunt Giovanna, who also lived in Jarauta, raised me. I have never had Arantza or Manolo as a father or a mother.

Yo aparte tengo un hermano, que mi hermano tampoco ha tenido una buena infancia. Estoy comentándole estas cosas. Él tampoco se habla con mi madre. Yo no me hablo con mi madre desde los once años. Y él se ha hablado porque viven en el mismo barrio pero siempre acaban discutiendo. Así que tampoco hemos tenido una relación de madre con mi madre. A mi me ha criado mi abuela y mi tía Giovanna, que vivía en Jarauta también. Yo no he tenido nunca ni a Arantza ni a Manolo como padre ni como madre.

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023

That's why I'm telling you, I don't want to know anything about either of them. I don't think I'm even going to go to the funeral.

Por eso te digo, no quiero saber nada de ninguno de los dos. Yo creo que ni al funeral voy a ir.

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023

He did instill some better values in me because the best part was that he was a hard worker. But I was doing my homework at home, afraid he would come home drunk and beat me. And when it came to the things my mother did, he didn’t say no either. You know, like I told you, she would throw me out into the street and say that I couldn’t come back until I had money or drugs. He also didn’t tell her not to do that to me. He opened the door for me to leave so that they could stay there drinking and using drugs because, of course, I was a nuisance to them.

Si que me ha inculcado algo mejor de valores, porque la mejor parte era que era trabajador, pero yo estaba haciendo los deberes en casa con miedo a que viniera borracho y me diera una paliza. Y ante las cosas que hacia mi madre tampoco decía que no. Ya sabes, lo que te he contado, de que me tiraba a la calle y me decía que hasta que no tuviera dinero o droga no podía volver, él tampoco le decía que no, que no hiciera eso a la niña. Él me abrió la puerta para que me fuera y quedarse ellos allí bebiendo y drogándose porque claro, yo les molestaba.

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023

How could I not understand you when we’ve both lived through our own experiences—maybe not the same, but each in our own way? But the conclusion is that neither of our childhoods has been good, thanks to the same two characters. The ones who appear in the newspaper photo (the kidnapping) that you sent me.

Cómo no te voy a entender si hemos vivido, no lo mismo, pero cada uno a su manera lo suyo. Pero que en conclusión ninguna de las dos infancias han sido buenas, gracias a los dos mismos personajes. A los que aparecen en la foto del periódico (el secuestro) que me has mandado.

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023

They’ll buy our story for a movie, I’m telling you. The reunion of two abused siblings in their childhood. A horror film.

Nos lo compran para película, te lo digo yo. El reencuentro de dos hermanos abusados, en su infancia. Una película de terror.

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023

Regarding whether you were sold or adopted, I can only think of talking to… it’s just that Mati is dead, the grandmother is dead, and I doubt Manolo will tell you the truth. I don’t know the details of whether you were sold or adopted. I think your adoptive mother hiding that information from you isn’t bad because she did whatever it took to get you away from all that mess. I doubt she knows anything about me since I’ve been out of all this for many years. I hardly have any family left. I talk to them, I’m still in contact with some from my mother’s side and some from my father’s side, but not in a close, intensive way. They don’t know anything about me. And you see, I don’t speak poorly of any of them. You know what they are because you were older than I was and you’ve seen it, and when you turned eighteen, you were an adult capable of seeing each person’s true face and the lives they’ve led, judging for yourself. I don’t need to tell you what each one did. So I don’t know what else to say. I’m glad to know this because it reassures me that I haven’t done wrong by not speaking to them all these years, as they are worse people than I believed.

Sobre el tema de si te vendieron o compraron, no sé me ocurre más que hablar con… es que la Mati está muerta, la abuela está muerta y Manolo dudo que te diga la verdad. El dato de si te vendieron o adoptaron no lo sé. Creo que tu madre (adoptiva) te oculte ese dato no es malo porque tu madre adoptiva esta hizo lo que sea con tal de sacarte de toda esa basura y yo dudo que ella sepa nada de mi, porque yo llevo muchos años fuera de todo esto. Yo ya es que no tengo familia prácticamente. Hablo con ellos, sigo en contacto con ellos, con algunos de la familia de mi madre y con algunos de la familia de mi padre pero no en una cercana intensiva. Ellos no saben nada de mi. Y ya ves, que yo no te hablo mal de ninguno de ellos. Tú ya sabes lo que son porque eras más mayor que yo y lo has visto y cuando volverías a los dieciocho, tú ya eras adulto como para ver el rostro de cada uno y la vida que habían llevado, como para juzgar por ti mismo, no hace falta que te diga yo a que se dedicaba cada uno. Así que ya no sé que decirte. Me alegra saber esto para saber que no he hecho mal en no hablarles todos estos años, porque son más malas personas de lo que yo creía.

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023

As for whether it has anything to do with your mother, I don’t know anything because I was told that you died of an overdose, from drugs. So when I set out to locate my family on Manolo’s side to see if I could reconnect with them now that I was an adult, I realized they didn’t care at all, and I gave up. And since I was told you were dead, I didn’t know what to do. Until now, when Vero got in touch with me. But I’ve never talked to Vero about these things; I only see them for funerals or when someone has had surgery—only for important matters. I don’t have a relationship with them, neither with my father’s family nor with my mother’s. I’m alone, and better off alone than in bad company.

Y en cuanto a si sea algo de tu madre, no sé nada porque a mi me dijeron que te habías muerto de sobredosis, de drogas. Entonces yo cuando me puse a localizar a toda mi familia, por parte de Manolo, para ver si conseguía recuperar a la familia, ahora que era adulta. Pero en el intento, vi que no le importaba a ninguno y desistí. Y como de ti, me habían dicho que estabas muerto, pues yo que iba a hacer. Hasta ahora, que la Vero se ha puesto en contacto conmigo y yo con la Vero nunca he hablado de esos temas, es que ya te digo que solamente los veo para funerales o cuando han operado a alguien, solo para cosas importantes. No tengo trato con ellos. Ni con los familiares de mi padre, ni con los de mi madre. Estoy sola, y mejor que mal acompañada.

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023

Manolo abandoned you and left me behind; he abandoned us both. And his three daughters he had later too, the ones he had in Galicia and in Madrid—he abandoned them as well. Manuel has abandoned all his children.

Manolo te abandonó a ti y me abandonó a mi, nos abandonó a los dos. Y a sus tres hijas que tuvo después también, ya. las que ha tenido en Galicia y ha tenido en Madrid, también. Manuel ha abandonado a todos sus hijos.

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023

There’s something I don’t understand about the kidnapping situation. The document says “missing.” Who kidnapped you?

Hay una cosa que no entiendo del tema del secuestro. En el papel pone desaparecido. ¿Quién te secuestró?

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023

Well, that woman (the one who adopted you) is completely right. I don’t know her and I don’t know who she is, but if she’s the only one who cared about you and the only one with whom you have good memories from childhood, then you should listen to her. Because if she provided you with documents and those things, why can’t you think that the only beautiful thing that happened in your childhood was that this woman fought to adopt you and have you legally—that’s it. Manolo has lied to you and has twisted things to clean up his image, saying that Mati and your grandmother… to avoid looking like he abandoned you. Just like everything he did to me, claiming my mother had him imprisoned… that’s a lie. My father wasn’t imprisoned; he renounced his responsibilities. He didn’t want to pay for my support. That’s it. In the reality of why he didn’t take care of us, he’s painted over it, shifting the blame, as you said, to the women. There are many things I don’t understand because I was just a child, but everything your mother tells you… it won’t get you anywhere with me. But I do have a lot of psychological insight, and I know who can tell me the truth and who can’t.

Pues esa señora (la que te adoptó) tiene toda la razón. Yo no la conozco ni sé quien es pero si ella es la única que se ha preocupado por ti y es la única que tienes recuerdos buenos en la infancia, hazle caso.Porque si te ha dado papeles y esas cosas, ¿Porque no puedes pensar que lo único bonito que te pasó en tu infancia fue que esa señora luchó por adoptarte y tenerte legalmente y ya está. Y Manolo te ha mentido y ha metido eso para limpiarse y decir que la Mati y la abuela…para no quedar como que él te abandonó. Como todo lo que me hizo a mi y contaba que mi madre lo metía preso… eso es mentira. A mi padre no le metían preso sino renunciaba, renunció porque no me quería pasar la manutención. Y punto. Dentro de la realidad de porque no nos ha cuidado, él ha maquillado eso, echando la culpa, como bien dices tú, a las mujeres. Es que hay muchas cosas que no entiendo porque yo era una niña, pero todo eso que te dice tu madre… y es que por mi no vas a conseguir nada. Pero yo si que tengo mucha psicología y sé quien me puede decir la verdad y quien no.

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023

And why did they kidnap you, and how did they return you and everything? That’s the part I don’t understand.

Y ¿Porqué te secuestraron y como te devolvieron y todo? Esa es la parte que no entiendo.

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023

Did that woman not have children and adopt several instead? Because from what you’re saying, it sounds like there are at least two more adoptions. From what I understand, you were raised with siblings who were also adopted.

¿Esa señora no podía tener hijos y fue adoptando varios? Porque por lo que estás diciendo tiene por lo menos dos adopciones más. Tú te has criado con hermanos también de adopción, por lo que he entendido.

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023

I went to see my grandmother when she was dying, and she’d had a stroke and couldn’t speak. I felt like she was trying to tell me things, but Manuel wouldn’t let her.

Yo fui a ver a la abuela cuando se estaba muriendo y ella tuvo un derrame cerebral y no podía hablar y yo sentía como que ella me estaba queriendo contar cosas y Manuel no le dejaba.

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023

But thank God—or thanks to my own strength—that my soul isn’t like theirs, and that’s why I live in peace. I work, I have my dog… I wake up calmly, have a peaceful breakfast, and go to work happy. I do things with love; I don’t have that malice or negativity in my life. I don’t know… I don’t want anything to do with drugs, alcohol, bars, nightlife—none of it. I’ve been through things too because I had my teenage years and lived everything I needed to live. Now, all I want is peace, and what brings me peace is nature. So I’ll stay with my little garden, my animals, and my plants—that’s what makes me happy.

Pero bueno gracias a Dios o gracias a mis cojones que mi alma no es como la suya y así vivo tranquila, trabajo, tengo mi perrito… Me despierto tranquila, desayuno tranquila, voy a trabajar feliz. Hago las cosas con cariño, no tengo esa maldad y esa mierda en mi vida. No sé, ya no quiero saber nada de las drogas, ni del alcohol, ni de los bares, ni de la noche ni de nada. Yo también he vivido cosas, porque he tenido mi adolescencia y ya he vivido todo lo que tenía que vivir y ahora a lo único que aspiro es a la tranquilidad y lo que me da la tranquilidad es la naturaleza, así que me quedo con mi huertito, con mis animales y mis plantitas, que soy feliz.

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023

The first time I heard from my mother that Manolo was my father, she put him in front of me because he asked her to, since I think they were planning to get back together—this was when I was seventeen, and they made an attempt to be together again. And, of course, it went badly again. I wanted nothing to do with it; I’d never had him in my life, so I didn’t want him then, either. I’ve always felt rejection toward him. And I’m telling you, Manuel is going to die without ever telling us the truth.

Yo la primera vez que escuché de la boca de mi madre que Manolo era mi padre y me lo puso enfrente porque él se lo pidió, porque creo que iban a volver porque cuando yo tenia diecisiete años ellos hicieron un intento de volver a estar juntos. Y obviamente volvió a salir mal. Y yo no quise saber nada, yo no lo había tenido nunca así que no quería. No quería saber nada de él, yo siempre he tenido rechazo hacia él. Y te digo que Manuel se va a morir sin contarnos la verdad.

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023

But the fact is, they’ve never cared about you or me. And they’ve given us a difficult childhood too.

Pero que no se ha preocupado nunca ni de ti ni de mi es un hecho. Y que nos ha dado mala infancia también.

June 16, 2023 / 16 de junio de 2023.

Today I'm feeling affected; these days I haven't, but today I am a little bit. However, I hope that one of these days we can have a normal conversation where we don't talk about painful things and can exchange positive messages without hurting each other.

Hoy estoy perjudicada, estos días no, pero hoy si que estoy un poquito, pero espero que un dia de estos tengamos una conversación normal donde no hablemos de cosas que nos duelan y podamos darnos mensajes positivos y en los que no nos hagamos daño.

One of the pages from Abel Azcona's adoption and abandonment file, where his sister is mentioned and his mother's pregnancy of 4 or 5 months is discussed. / Una de las páginas del expediente de adopción y abandono de Abel Azcona donde se cita y habla de la hermana y del embarazo de la madre de 4 o 5 meses.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

The white pedestals used in Azcona's performances with Manuel Lebrijo, Arantza Rodriguez Raposo, Soraya García, or his own biological mother, Isabel Gómez Aranda. / Las peanas blancas usadas en las performances de Azcona con Manuel Lebrijo, Arantza Rodriguez Raposo, Soraya García o su propia madre biológica Isabel Gómez Aranda.

Two years before the encounter with his sister on the white pedestals, Azcona initiated a biographical performance meeting with Soraya's biological father and his own father, according to the birth certificate. / Dos años antes del encuentro con la hermana en las peanas blancas Azcona activó una performance de encuentro biográfico con el padre biológico de Soraya y su propio padre, según la partida de nacimiento.

One of the artist's drawings about the encounter. / Uno de los dibujos del artista sobre el encuentro.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

Portrait of Arantza Rodriguez Raposo, biological mother of Soraya García and eventual mother of Abel Azcona after his abandonment by his biological mother. / Retrato de Arantza Rodriguez Raposo, madre biológica de Soraya García y madre eventual de Abel Azcona tras el abandono de su madre biológica.

Portrait of Manuel Lebrijo, biological father of Soraya García and, according to civil registry records and the birth certificate, father of Abel Azcona. / Retrato de Manuel Lebrijo, padre biológico de Soraya García y padre de, según los papeles de registro civil y la partida de nacimiento, Abel Azcona.

Excerpt from the document regarding the kidnapping of Azcona at the age of three. It also included a search for the two biological parents of Soraya García as perpetrators of the kidnapping. / Fragmento del documento del secuestro de Azcona a la edad de tres años. En el también se buscaban a los dos padres biológicos de Soraya García como perpetradores del secuestro.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

At this moment Azcona and his sister Soraya see each other for the first time in more than thirty years. / En este momento Azcona y su hermana Soraya se ven por primera vez desde hace más de treinta años.

Getxo, August 3, 2023

Dear Soraya,

Several months have passed since April 14 when I wrote you those messages in which I introduced myself, we spoke for the first time and we caught up on so many things. So many sensations, pain, tears and mixed feelings. I have saved some of the audios that impacted me the most from everything you told me and I still listen to them from time to time. I remember insisting that you not tell too much so that all the revelations we make to each other would be in writing. With that end I begin this letter so that during these months we can write to each other, ask ourselves questions and help us place or shed light on part of the story, our story.

For months now I have been writing about my three maternal figures, the biological figure, Arantza, your mother, and Isabel, my adoptive mother. I don't know if these writings ended up in an artistic project of mine, in a book or merely in a way to reconstruct my existence. I already told you that I had a lot of information about the other two mothers, but not yours, and that was the main reason for getting your contact and writing to you. So I would love it if in your response letter you included a page describing your mother, date of birth, place, memories you have of her and her life. To be honest, I don't know if I was prepared for all the revealing information that you started telling me via message, so now I'm going to start from scratch and use these letters to ask and resolve previous doubts and also some of the doubts that you half resolved through the audios and messages that April 14, 2023. First of all, I would like you to tell me about your childhood marked like mine by bad parents, neglect, abandonment and abuse. I would like you to go deeper into the abuse, in the messages you told me about abuse, as you already know I was abused both physically and sexually and it is something I have to deal with. I think that these conversations with you are going to help me a lot to understand and understand part of my childhood, having shared with you bad care and common places of growth. In addition to revealing your childhood to me in detail, I would also like you to tell me about mine, what you remember, what you have been told about me, you knew I existed, you had placed me in your existence as someone not relevant like a missing brother. In your messages you said that he had revealed to you that he was dead, tell me more about this.

One of the audios that I listen to the most is the one in which you revealed to me that you knew who the person was who sexually abused me. In this first letter I do not see myself able to detail the entire history of sexual abuse and physical abuse that I have already constructed, but I do tell you that I am missing some of the first events in my history regarding abuse, beyond specific events suffered by hands of Arantza and others men, which I have also been able to build by having met Manuel, your father, in one of my artistic works. The meeting with Manuel was very revealing, but as you know, Arantza and he tell everything in a very biased and subjective way. In this way, knowing that you have experienced events very similar to mine, knowing your story in detail will help me illuminate mine. Did they physically abuse you? Did they abuse you? Did they kick you out of the house if you didn't have money or drugs? Did they try to exchange you for drugs or money? Were you left home alone as a baby for weeks at a time like me? Did they prostitute your body? In this first letter, above all, I wanted to ask you to tell me your vision, your experiences and your way of getting out of all this. I am also interested in the whole story of your partners' survival, abuse, your stay in prison and whatever you want to tell me.

I want you to understand this first letter as a listening exercise and that when you answer me, in your answers you ask everything you need, so my second letter will answer all your doubts and what you need to know to build this story in the healthiest way. possible. From here we'll see where it takes us. My goal is when we have written several letters and we have resolved and dazzled all the pending issues to be able to go visit you in Agoncillo and that we put face, body and everything else together. I want to thank you from the bottom of my heart for having been so sincere, for having opened doors for me, for having begun to reveal such important things to me and for being, in some way, a guide to understanding and building a life with fewer ghosts. I think that for first contact, via letter, is enough. I await your letter, looking forward to reading your story, so similar to mine, and seeing myself reflected in your way of surviving.

He sends you a big hug, as you say, from your brother;

Abel

Getxo, 3 de agosto de 2023

Querida Soraya,

Han pasado varios meses desde el 14 de abril que te escribí aquellos mensajes en los que me presentaba, hablábamos por primera vez y nos poníamos al día por encima de tantas cosas. Cuantas sensaciones, dolor, lágrimas y sentimientos encontrados. He guardado algunos de los audios que más me impactaron de todo lo que me contaste y todavía los escucho de vez en cuando. Recuerdo insistirte en no contar demasiado para que todas las revelaciones que nos hagamos el uno al otro constaran por escrito. Con ese fin empiezo esta carta para que durante estos meses podamos escribirnos, preguntarnos y ayudarnos a colocar o dar luz a parte de la historia, nuestra historia.

Desde meses atrás escribo en torno a mis tres figuras maternas, la figura biológica, Arantza, tu madre e Isabel, mi madre adoptiva. Desconozco si estas escrituras terminaran en un proyecto artístico de los míos, en un libro o meramente en una manera de reconstruir mi existencia. Ya te dije que tenía muchos datos de las otras dos madres, no así de la tuya, y ese fue el motivo principal de haber conseguido tu contacto y haberte escrito. Por lo que me encantaría que en tu carta de respuesta me incluyeras una página describiendo a tu madre, fecha de nacimiento, lugar recuerdos que tengas de ella y de su vida. Siendo sincero no sé si estaba preparado para todas los datos tan reveladores que empezaste a contarme vía mensaje, así que ahora voy a empezar de cero y voy a usar estas cartas para preguntar y resolver dudas anteriores y también algunas de las dudas que medio resolviste mediante los audios y mensajes aquel 14 de abril de 2023. Lo primero me gustaría que me contarás sobre tu infancia marcada como la mía por malos padres, dejadez, abandono y maltrato. Me gustaría que profundizaras en el maltrato, en los mensajes me hablaste de abusos, como ya sabes yo fui abusado tanto fisicamente como sexualmente y es algo con lo que tengo que lidiar. Creo que estas conversaciones contigo me van a ayudar mucho a entender y comprender parte de mi infancia al haber compartido contigo malos cuidados y lugares de crecimiento comunes. Además de revelarme tu infancia detalladamente, también me gustaría que me hablarás de la mía, que recuerdas, que te han contado de mi, sabías que existía, me habías colocado en tu existir como alguien no relevante como un hermano desaparecido. En tus mensajes decías que te había revelado que estaba muerto, cuéntame más sobre esto.

Uno de los audios que más veces escucho es en el que me revelaste que sabías quién era la persona que abusaba sexualmente de mi. En esta primera carta no me veo capaz de detallar toda la historia de abusos sexuales y maltrato físico que ya tengo construida, pero si contarte que me faltan algunos de los primeros sucesos de mi historia en torno a abusos, más allá de hechos concretos sufridos a manos de Arantza y otros hombres, que he podido construir también al haberme encontrado en una de mis obras artísticas con Manuel, tu padre. El encuentro con Manuel fue muy revelador, pero como sabes, Arantza y él cuentan todo de una manera muy sesgada y subjetiva. De este modo sabiendo que has pasado sucesos muy similares a los míos, conocer tu historia al detalle me va ayudar a alumbrar la mía. ¿Te maltrataban fisicamente? ¿Abusaban de ti? ¿Te echaban de casa si no llevabas dinero o droga? ¿Te intentaron cambiar por droga o dinero? ¿Te dejaron en casa sola de bebé semanas seguidas como a mi? ¿Prostituyeron tu cuerpo? En esta primera carta sobre todo quería pedirte que me contarás tu visión, tus vivencias y tu manera de haber salido de todo esto. Me interesa también toda la historia de supervivencia de tus parejas, maltratos, tu estancia en prisión y lo que quieras contarme.

Quiero que esta primera carta la entiendas como un ejercicio de escucha y que cuando me contestes, en tu respuestas preguntes todo lo que necesites, así mi segunda carta contestará a todas tus dudas y a lo que necesites saber para construir esta historia de la forma más sana posible. A partir de aquí ya veremos a dónde nos lleve. Mi objetivo es cuando hayamos escrito varias cartas y hayamos resuelto y deslumbrado todos los temas pendientes poder ir a visitarte a Agoncillo y que nos pongamos cara, cuerpo y todo lo demás. Quiero agradecerte de corazón el haber sido tan sincera, el haberme abierto las puertas, el haberme comenzado a revelar cosas tan importantes y el ser, de alguna manera, una guía para comprender y construir una vida con menos fantasmas. Creo que para primer contacto, vía carta, es suficiente. Espero tu carta con ganas de leer tu historia, tan parecida a la mía y verme reflejado en tu forma de sobrevivir.

Te envía un gran abrazo, como dices tú, de tu hermano;

Abel

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

Second letter written by Soraya García, which took months to answer. In the end she hands it to Azcona before the silent meeting. / Segunda carta escrita por Soraya García, que tardó meses en contestar. Al final se la entrega a Azcona en mano antes del encuentro silencioso.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

November 24, 2023

Dear Abel,

Several months have passed since you wrote me the letter, I am answering your questions...

What was my childhood like? Although I was smaller than you, I remember everything similar to what you tell me in the letter, neglect, abandonment, physical and psychological abuse, drugs, prostitution...

What do I remember about you? I have no memories, yet hearing that I had a brother who died of an overdose, that we met you one day in Villavesa and Arancha told me that you were my brother and a drug addict and that I should not go near you because you were not well.

Since my mother has lied to me a lot, to regain contact with Manolo, I asked her again and she told me that you were dead, I will detail in more detail how I found out that Manolo was my father, I grew up with that unknown and to this day I still The resemblance to Manolo is undoubtable. I still doubt who my father is. I didn't ask Manolo because when I regained contact I was already an adult and full of resentment and I don't believe anything about anyone at this point in life.

Did they physically abuse you? Yes, they once gave me a beating but most of the time I spent it with my grandmother and my uncles so that my mother could get high and go partying since I was a burden to her.

Did they abuse you? In the moments that you and I lived together when I was very little I don't remember, I do know that every time my mother was given the drug siroccos and I was afraid, I hid in the closet or went to the street , which is why at the age of thirteen they took me to a juvenile center.

Did they kick you out of the house if you didn't have money or drugs? First they threw me out on the street if I didn't have money or drugs, when I was very little they forced me to lie to the maids in order to get help, then they forced me to marry a black man for papers in exchange for a sum of money, but the supposed She kept the money, and during my adolescence I experienced the absence of a maternal and family environment. Looking for her in the bars so I could take her home, be with my friends trying to be a normal girl and she would appear doing shows and robbing my friends of their cell phones and her money.

Did they try to exchange you for money or drugs? In an attempt to adjust with Arancha, yes. My mother, since she didn't pay the trafficker, wanted to collect it by raping me. I kicked him out of the house and in self-defense I cut his finger with the door and ended up in jail because I was under house arrest. In addition to so many times that if he did not return with money or drugs he was guaranteed to be beaten and put on the street again until he did, he could not return.

Were you left alone at home for weeks like me? I don't remember anything, you can tell me that part.

Did they prostitute your body? There have been many attempts to get involved with strong drug traffickers in the neighborhood and I had a lot of temper (character), I have never liked putting up with a different man like pradastro every day and much less was I going to become like her, after beating me for not doing What she wanted, I went with my cousins to collect scrap metal to have something to eat that day and to be able to sleep on the street.

24 de noviembre de 2023

Querido Abel,

Han pasado varios meses que me escribiste la carta, te voy respondiendo las preguntas…

¿Cómo fue mi infancia? Aunque yo era más pequeña que tú, recuerdo todo parecido como tú me cuentas en la carta, dejadez, abandono, maltratos físicos y psicológicos, drogas, prostitución…

¿Qué recuerdo de ti? Recuerdos ninguno, aún así escuchar que tenía un hermano que murió de sobredosis, que nos encontramos un día contigo en la villavesa y me dijo Arancha que eras mi hermano y un drogadicto y que no me acercara a ti que no estabas bien.

Como mi madre me ha mentido mucho, a recuperar el contacto con Manolo, le volví a preguntar y me dijo que estabas muerto, ya te detallaré más resumido como me enteré que Manolo era mi padre, crecí con esa incógnita y a día de hoy aún que el parecido con Manolo es indudable todavía dudo quien sea mi padre, a Manolo no legue a preguntarle porque cuando recupere el contacto ya era adulta y estaba llena de rencor y no me creo nada de ninguno a esta altura de la vida.

¿Te maltrataban fisicamente? Si, alguna vez me dieron un palo pero la mayoría de tiempo lo pase con mi abuela y mis tíos para que mi madre pudiera drogarse y que se fuera de juerga ya que yo era una carga para ella.

¿Abusaban de ti? En los momentos que tú y yo vivíamos juntos como yo era muy pequeña no me acuerdo, si sé que cada vez que a mi madre le daban los sirocos de la droga y yo tenía miedo, me escondía en el armario o me iba a la calle, que por eso a los trece años me llevaron a un centro de menores.

¿Te echaban de casa si no llevabas dinero o drogas? Primero me echaban a la calle sino llevaba dinero o drogas, de muy pequeña me obligaban a mentir a las asistentas para poder conseguir las ayudas, luego me obligó a casarme con un negro por los papeles a cambio de una suma de dinero, pero el supuesto dinero se lo quedó ella, y durante mi adolescencia viví la ausencia del entorno maternal y familiar. Buscándola por los bares para poder llevármela a casa, estar con mis amigos tratando de ser una niña normal y ella aparecía haciendo espectáculos y atracando a mis amigos sus móviles y su dinero.

¿Te intentaron cambiar por dinero o drogas? En un intento de ajustes con Arancha, sí. Mi madre como no pagaba al traficante se lo quería cobrar violándome. Yo echándole de casa y en defensa propia le corté un dedo con la puerta y acabé en la cárcel porque yo estaba en arresto domiciliario. Además de tantas veces que si no regresaba con dinero o drogas era paliza asegurada y otra vez a la calle hasta que no lo consiguiera no podía volver.

¿Te dejaron sola en casa semanas igual que a mi? Yo no recuerdo nada, esa parte eres tú el que me las puedes contar.

¿Prostituyeron tu cuerpo? Ha habido muchos intentos de involucrarme con narcos fuertes del barrio y yo tenía mucho genio (carácter), nunca me ha gustado aguantar cada día un hombre distinto como pradastro y mucho menos me iba a volver como ella, después de darme una paliza por no hacer lo que ella quería, me iba con mis primos a coger chatarra para tener algo para poder comer ese día y poder dormir en la calle.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

Audio Block

Double-click here to upload or link to a .mp3. Learn more

After his sister leaves the art center, Azcona opens her letter, reads it out loud, and includes it on the wall dedicated to the process with Soraya. / Tras el abandono de la hermana del centro de arte, Azcona abre la carta de ella, la lee en alto y la incluye en la pared dedicada al proceso con Soraya.

The third letter was written by Azcona two months after their silent meeting at the La Panera Art Center. / La tercera carta fue escrita por Azcona dos meses después del encuentro silencioso entre ambos en el Centro de Arte de La Panera.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

Dear Soraya,

It has taken me months to write this third letter to you because I have been somewhat overwhelmed by everything that has happened, along with a period of emotional and personal upheaval in my life. But it was necessary to finish or continue this process with an eye toward a final future meeting, which now feels closer than farther away.

My idea is to keep exchanging a few more letters, to answer all possible questions, and when we finish, to see each other in person in a meeting or trip, through words, body, and whatever happens.

Firstly, a few months ago, we interrupted this letter process to meet in person at the La Panera Art Center. I would like to ask how you felt since we hardly talked there. For me, it was quite difficult to be holding hands with you for more than an hour on those same pedestals where I previously stood with your father and where in a few months I will stand and meet my biological mother. How did you feel about it? Was it very distressing for you?

I'm thinking about how all this will end. Does a few days' trip as a meeting sound good to you? What is your idea?

I know you are going through a difficult time. My idea was to meet you in the village where you lived, but I know you had a breakup, and your house caught fire. What exactly happened?

I read the letter you handed me at the art center very carefully, and I have to confess it was really hard for me. When you talk about neglect, abandonment, and physical abuse, I feel like we grew up in similar, if not identical, circumstances, and in the end, that bonds us more than any biological affiliation. I was struck by your mother's comments about me being a drug addict when it's actually you and I who are the children of drugs. Or the fact that they told you I was dead.

Physical abuse has been our daily reality. I regret hearing it from your mouth or rather reading it in your handwriting. I experienced drugs with your family but also with others.

It was really hard to read that they tried to sell or trade you for drugs, exactly as they did with me according to my file, and to connect with you on that level. Just like all those wounds and that pain marked by those experiences.

I was left alone for days and days, filthy and abandoned. It's one of the most emphasized points in my abandonment and adoption file. One day when we meet in person, I will bring a copy and let you read everything.

And just like they abused, sold, or gave away your body, they used mine to get money or drugs. So, like you, we were born out of negligence or accident and became commodities.

I would like your next letter and response to be sooner and to hear from you sooner. I really enjoyed seeing you and honestly don't know how all this will end. I look forward to resolving this exchange of letters and seeing each other in person to extend that brief hug we shared in Lleida in that accidental performance that interrupted these letters.

I await your response and will write to you very soon. A big hug from your brother,

Abel.

Querida Soraya,

He tardado meses en escribirte esta tercera carta porque he estado de alguna manera abrumado por todo lo acontecido, además de un momento de revueltas en lo sentimental y personal en mi vida. Pero era necesario terminar o continuar con este proceso poniendo la mira en un encuentro final futuro, que considera está ya más cerca que lejos.

Mi idea es seguir intercambiando unas cartas más, hasta responder a todas las cuestiones posibles, y cuando finalicemos vernos en persona en un encuentro o viaje mediante palabra, cuerpo y lo que acontezca.

En primer lugar hace unos meses interrumpimos este proceso de cartas para vernos en persona en el Centro de Arte La Panera. Me gustaría preguntarte como te sentiste ya que allí prácticamente no hablamos. Por mi parte fue algo difícil estar más de una hora de la mano contigo en esas mismas peanas donde previamente me subí con tu padre y dentro de unos meses me subiré y conoceré a mi madre biológica. A ti que te pareció. ¿Fue muy violento para ti?

Estoy pensando en como acabará todo esto ¿te parece bien un viaje de unos días como encuentro? ¿Cuál es tu idea?

Sé que estás pasando unos momento difícil, mi idea era conocerte en le pueblo que vivías pero sé que tuviste la ruptura de pareja y tu casa se incendió. ¿Qué sucedió exactamente?

He leído detenidamente la carta que me entregaste en la mano en el centro de arte y tengo que confesar que fue una lectura realmente dura para mi. Cuando hablas de dejadez y de abandono y de maltrato físico, tengo la sensación de que nos hemos criado en un contexto similar por no decir exactamente igual y que al final eso uno más que una filiación biológica. Me llamó la atención lo de los comentarios de tu madre sobre mi como una persona drogadicta, cuando los que somos hijos de la droga somos tu y yo. O lo que de que te contaran que yo estaba muerto.

Los maltratos físicos han sido nuestro día a día, lamento oírlo de tu boca o más bien leerlo de tu puño y letra. Las drogas yo las vivi con tu familia pero también con las otras.

Ha sido realmente duro leer que te intentaron vender o cambiar por droga, exactamente como a mi según mi expediente y conectar también contigo en eso. Igual que todas esas heridas y ese dolor marcado por esas experiencias.

A mi si me dejaban días y días en soledad, cagado y abandonado, es uno de los temas que mas se insiste en mi expediente de abandono y adopción, un día cuando nos veamos en persona te llevaré una copia y te dejaré leer todo.

Y al igual que mi abusaron, vendieron o cedieron tu cuerpo. Yo como te dije utilizaban el mío para conseguir dinero o drogas, así que al igual que tú nacimos por negligencia o accidente y nos convertimos en mercancía.

Me gustaría que las próxima carta y tu respuesta sea antes y saber de ti más pronto. Me gustó mucho verte y a ciencia cierta no sé en que acabará todo esto. Tengo ganas de resolver este intercambio de papeles y letras y que nos veamos en persona y prolonguemos ese breve abrazo que nos dimos en Lleida en esa performance accidental que interrumpió estas cartas.

Espero tu respuesta y yo te escribiré muy pronto. Un abrazo grande de tu hermano,

Abel.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

November 3, 2024 / 3 de noviembre de 2024

No has obtenido respuestas porque cuando se te quema una casa y no tienes nómina y tienes que volver a empezar de nuevo y hacer las cosas y estás sola y no tienes madre y no tienes padre y todo el resto no te lo tengo que explicar porque tú has crecido más o menos con mis mismas carencias de padre, de madre, de un factor adulto que te guié por el bien

November 3, 2024 / 3 de noviembre de 2024

If you want me to tell you the name of the bar, I honestly don’t know if the man is alive or dead. As for the bar, I don’t remember the exact name, but I do remember it had a black door and lights going down like a staircase. A staircase leading down with blue lights. You might be more familiar with that bar than I am. But the guy’s name was Joaquín, and the bar was on Jarauta Street, next to Aunt Giovanna’s place. The one who knows everything is Uncle Pablo, my mother’s brother.

Si quieres que te diga el nombre del bar, porque el hombre en realidad no sé si está vivo o muerto. El bar, no me acuerdo exactamente del nombre pero me acuerdo que era una puerta negra y unas luces que bajaban hacia abajo como una escalera. Una escalera hacia abajo con unas luces azules. Igual tu tienes más consciencia de ese bar que yo. Pero el tío se llamaba Joaquín y el bar estaba en la calle Jarauta, al lado de la tía Giovanna. Él que sabe todo es el tío Pablo, el hermano de mi madre.

November 3, 2024 / 3 de noviembre de 2024

Pablo is my uncle, the one who was gay, and I asked him, and he told me that the only person he thinks could have abused you was him: this Joaquín guy.

Pablo es mi tío, el que era gay, y yo le he preguntado a él y él me ha dicho que la única persona que cree que te podría haber abusado era él: el Joaquín este.

November 3, 2024 / 3 de noviembre de 2024

But the thing is, when I talked to my Uncle Pablo about these things, I don't know if I told you, he got nervous. He said he felt bad, that he started to feel dizzy. He knows more than he's telling me, and if he’s the one who did something to you, he’s not going to admit it. Because he’s not going to confess to me that he abused you. I just don’t know how we can uncover the truth about something that happened when you and I were kids.

Pero es que también cuando le hablé a mi tío Pablo de estas cosas, no sé si te dije, que se puedo nervioso. Y dijo que se sentía mal, que se empezó a marear. Él sabe más de lo que me ha dicho, y si el que te ha hecho algo ha sido él no me lo va a contar. Porque él no me va a confesar a mi que te abusó. Es que no sé como podemos sacar la verdad de algo cuando tu y yo éramos niños.

November 3, 2024 / 3 de noviembre de 2024

Alright, so that’s it; with this, I already have the information I need. If you find out more, pass it on to me. But we should definitely arrange to meet. Pick two days now that you're feeling up to it—choose a couple of days in November, December, January, or February. Choose a couple of days; I’m sure you can spare a few. I’ll bring food and some treats to stay over for a couple of days, and if you’d like, I can even bring the dog.

Vale, pues ya está, con esto yo ya tengo información, si vas averiguando más cosas me las pasas. Pero ya sería cuestión de vernos. Búscame dos días, ahora que estás animada, búscame dos días en noviembre, diciembre, enero o febrero. Elige un par de días, yo creo que tienes que tener un par de días, que llevo yo comida y cosas ricas para estar allá un par de días y si quieres voy hasta con el perro.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.

Both siblings hand in hand during the performance at the La Panera Art Center in Lleida. / Ambos hermanos de la mano durante la performance en el Centro de Arte La Panera de Lleida.